Сценарий сериала. Как написать историю, достойную Нетфликса - Ландау Нил
Поскольку я всецело за медленное развитие, мне бы хотелось, чтобы тройняшки дольше «разрывались между двумя ошибками» и чтобы решения давались им тяжело. Тем не менее «Это мы» имели успех на NBC; Фогельман и его коллеги знают, как каждый раз создать эмоциональный порыв.
Игра на эмоциях подходит не всем; Джеймс Понивозик пишет, что, смотря пилотную серию, он чувствовал себя так, словно его «избили подушкой, пропитанной слезами»[58]. Тем не менее сериал, с традиционными семейными ценностями, умным юмором, разнообразным актерским составом и универсальными темами, привлекает массовую аудиторию вещательной сети NBC, состоящей из нескольких поколений. Если «ниша — это новый мейнстрим» в кабельных и потоковых сетях, то NBC нашла выигрышную гибридную формулу, избегая острых антигероев и противоречий, создавая трогательную, но небезупречную семью. В наше неспокойное, нестабильное политическое время самым ценным товаром на телевидении остаются смех и слезы.
Завершение и переход границы
Мэмет однажды сказал:
«Вся драма — это ложь. Вся драма связана с чем-то скрытым. Драма начинается из-за того, что ложь выводит ситуацию из равновесия. Ложью могут быть слова, которые мы говорим друг другу, могут быть наши мысли о себе, но ложь выводит ситуацию из равновесия. В несбалансированной ситуации верх берет подавление. Если ты изменяешь жене, эта ложь захватывает всю твою жизнь. Все сводится к подавлению этого знания. Если вы обманываете налоговую или, например, если вы невротик и думаете: «Я не заслуживаю здесь быть» или «Моя мать не любила меня» и так далее, эта ложь, это невротическое видение захватывает вашу жизнь. И вы страдаете от этого, пока оно не очистится. В пьесе в конце ложь раскрывается. Чем лучше игра, тем удивительнее и неизбежнее ложь, как сказал нам Аристотель»[59].
Когда персонажи оказываются между двух зол, мы заставляем их быть честными с самими собой относительно того, кто они есть и что каждый выбор заставит их сделать — возможно, пересечь черту, которую они никогда бы не пересекли раньше. Если персонаж говорит себе неправду и живет в отрицании, он не обязательно будет думать о «зле» в негативном ключе. Но если мы отбросим всю ложь и видимость того, что все в порядке, или идею о том, что прошлые деяния больше не имеют значения, потому что они в прошлом, тогда персонаж не признает правду о том, кто он есть, и, вероятно, не увидит ситуацию объективно. Попадание между двух зол предполагает, что персонажи признают, что все ими сделанное привело их к грани принятия решения. И даже тогда, хоть оба выбора и неверны, у нас есть больше драмы и сумма всей истории добавляет глубины персонажу. Мы находим множество серых зон, нюансов и провокаций, которые, возможно, будут созвучны аудитории, заставляя ее обсуждать сериал и его сюжет еще какое-то время после завершения.
Лучшие истории остаются с нами и вытаскивают персонажей из их зон комфорта, иногда погружая их в темную ночь души. Мы можем преуспеть в том, чтобы провести наших персонажей через моральные серые зоны, только проделав сложную работу, требующую моральной инвентаризации с нашей стороны. Может быть, по ту сторону будет свет. Возможно, это и есть очищение, о котором говорит Дэвид Мэмет.
Бонусы
Более подробный анализ выбора из двух зол, в том числе в сериалах «Мотель Бейтса», «Во все тяжкие», «Королева сахара» и «Оранжевый — хит сезона», см. на www.routledge.com/cw/landau/.
«Королева сахара» — это первое сотрудничество Авы Дюверней и Опры Уинфри после «Сельмы», и оно уже продлено на третий сезон. Сериал рассказывает о трех братьях и сестрах, наследующих ферму по выращиванию сахарного тростника в Луизиане. Через сострадательный и слишком реалистичный объектив сериал решает проблемы сексизма, расизма, семейной ответственности и горько-сладкого опыта возвращения к своим корням после жизни на космополитическом побережье. Деревенская жизнь кажется безмятежной, но в этом месте семья угнеталась поколениями. Как зрители мы не можем не размышлять и не вовлекаться, следя за влиянием выбора главных героев.
Смотрите также:
«Двойка» от HBO, от авторов и исполнительных продюсеров Дэвида Саймона и Джорджа Пелекануса, ранее работавших над «Прослушкой» и «Тримей». Признанный критиками сериал следит за легализацией порноиндустрии в 1970-х годах и эпидемией наркотиков. Зажатая между двух зол, секс-работница Кэнди (Мэгги Джилленхол) втягивается в мир порнографии.
Процитированные серии:
«Наш человек в Дамаске», «Родина», сценарий Дэвида Фьюри, Fox21 Television Studios/Showtime.
«Или ты победитель!», «Джессика Джонс», сценарий Эдвард Рикурт и Дженна Ребак; ABC Studios/Marvel Studios/Tall Girls Productions/Netflix.
9. Персонаж — «Темная лошадка»: динамика силы и мотивация
Не существует интересных персонажей, существуют только интересные отношения между персонажами. Говард Субер, почетный профессор Школы театра, кино и телевидения Калифорнийского университета
«Темная лошадка» — элемент нашего пилота, обычно воплощенный в персонаже, служащем неожиданным добавлением к ожиданиям аудитории о направлении движения сюжета и истории. «Темная лошадка» вносит беспорядок. Примечательно, что этот непредсказуемый персонаж склонен дестабилизировать и мешать игре протагониста больше кого-либо или чего-либо иного. В этой главе мы рассмотрим примеры персонажей, так называемых темных лошадок, из нескольких лучших комедий и драм новой телевизионной эпохи.
В мире смекалистых телезрителей, способных быстро определить шоу, которое кажется слишком знакомым и немного устаревшим в рамках жанра, как нам добавить бодрости? Как оживить его чем-то неожиданным? В хороших историях главным героям, которые всегда контролируют ситуацию или являются экспертами в своей работе, нужны другие персонажи, способные вывести их из равновесия. И «темная лошадка» — именно такой персонаж.
«Темная лошадка» с поворотом: «Мистер Робот»
В пилотной серии «Мистера Робота» мы знакомимся с таинственным персонажем по имени Эллиот Олдерсон (Рами Малек), киберхакером. Это молодой парень, всегда одетый в черную толстовку с капюшоном; его огромные глаза всегда блуждают; он с подозрением относится ко всем и не доверяет властям. Он современный персонаж, похожий на Робин Гуда, но разница в том, что он пытается уничтожить 1% из 1%, самых богатых руководителей и корпоративных магнатов Америки. В будущем его планы могут распространиться и на другие страны. Главная цель Эллиота — Е Corp, которую он называет «Злой корпорацией». Его долгая сюжетная арка — уничтожение Е Corp, хотя одновременно в каждой серии у него есть меньшие цели. Например, в первом сезоне он пытается защитить своего психотерапевта Кристу (Глория Рубен) от парней-неудачников, с которыми она знакомится на сайтах знакомств в интернете. Для этого он взламывает учетные записи электронной почты этих парней, выясняя, подходят ли они ей или они подонки, которые собираются каким-то образом причинить ей боль.
В тизере мы также видим, что Эллиот преследует богатого предприимчивого бизнесмена, у которого есть мрачная тайна. Эллиот следует за ним и противостоит ему. Одновременно с этим, пока Эллиот делает то, что умеет лучше всего, мы также узнаем о его собственной предыстории, связанной с его отцом. Раскрытие предыстории Эллиота, безусловно, мотивирует все его действия для пилота и для остальной части первого сезона.
ЧЕРНЫЙ ФОН
ЭЛЛИОТ
(голос)
Привет, друг. Привет, друг? Это неубедительно. Может быть, мне следует дать тебе имя? Но это скользкий путь. Ты только в моей голове. Мы должны помнить об этом.
(пауза)
Черт. Это правда. Я говорю с воображаемым человеком.
